Борис Пастернак
Любить иных — тяжелый крест…
Любить иных — тяжелый крест,
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен.
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен.
Весною слышен шорох снов
И шелест новостей и истин.
Ты из семьи таких основ.
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.
И шелест новостей и истин.
Ты из семьи таких основ.
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.
Легко проснуться и прозреть,
Словесный сор из сердца вытрясть
И жить, не засоряясь впредь,
Все это — небольшая хитрость.
Словесный сор из сердца вытрясть
И жить, не засоряясь впредь,
Все это — небольшая хитрость.
1931 г.
Хорхе Букай: история о портном, царе и его медведе.
Это история о далеком прошлом. Её мне как-то поведал мой дедушка, а теперь я хочу пересказать ее так, как запомнил. Историю о портном, царе и его медведе.
Однажды царь обнаружил что одна из пуговиц его любимого платья оторвалась.
Царь был своенравным, властным и жестоким (как, впрочем, почти все, кто долгое время наделен властью). Итак, царь разгневался из-за потери пуговицы, повелел найти портного, чтобы на следующее утро была работа у палача. Он велел отрубить бедняге голову!
Никто не мог перечить государю - и стражник отправился к дому портного. И, не обращая внимания на плач родных, привел его в царскую темницу ожидать своей участи.
На закате, когда тюремщик принес заключенному последний ужин, тот покачал головой и еле слышно, с печалью в голосе прошептал:
– Бедный царь.
Стражник не мог сдержать смех:
– Бедный царь? Ты ничего не перепутал? На месте ли твоя голова? Это ты несчастный, и твоя голова полетит завтра с плеч.
– Ты не понял, – сказал портной. – Что важнее всего для нашего царя?
– Что самое важное? – задумался стражник. – Не знаю. Его народ.
– Не будь глупцом. Что действительно важно для него?
– Супруга?
– Важнее!
– Бриллианты! – Тюремщик решил, что догадался.
– Еще раз – что для царя важнее всего на свете?
– А, знаю! Его медведь!
– Точно. Его медведь.
– И что же?
– Завтра вместе с моей головой царь потеряет единственную возможность, чтобы его медведь заговорил.
– Ты дрессировщик медведей?
– Это старая семейная тайна… – ответил портной. – Бедный царь…
Одержимый желанием снискать милость царя и получить полновесную награду, стражник побежал поделиться только что услышанной новостью.
Портной мог научить медведя говорить!
Как же радовался царь, как предвкушал тот миг, когда сможет поразить всех дивом дивным. Виданное ли дело, чтобы медведь говорил? Он велел сей же час привести портного пред свои светлые очи и, когда того привели, приказал ему:
– Научи медведя нашему языку!
Портной опустил голову:
– Я бы и рад услужить, царь батюшка, но научить медведя говорить – труд тяжкий, он требует много времени… А его-то у меня как раз и нет.
– Сколько тебе надо на обучение? – спросил царь.
– Кто же его знает – какой медведь попадется...
– Медведь очень способный! – перебил его царь. – Он ее всех медведей на свете!
– Хорошо. Если медведь умный… и хочет учиться… думаю обучение может занять… может занять… не меньше чем пять лет!
Царь на минуту задумался:
– Хорошо. Твоя казнь будет отложена на пять лет, но ты будешь учить медведя. Завтра же и принимайся, – приказал он.
– Царь-батюшка, – молвил портной, – если ты повелишь палачу отрубить мне голову, я буду мертв и для моей семьи наступят тяжелые времена. Но если ты отложишь кару, у меня не будет времени заниматься твоим медведем. Мне придется работать, как и раньше, чтобы содержать семью!
– Это легко решить, – сказал царь, – с сегодняшнего дня в течение пяти лет твоя семья будет под царским покровительством. Вы будете одеты, обуты, накормлены и обучены и вам не будет отказа ни в чем, что только пожелаете. Но если через пять лет медведь не заговорит… ты пожалеешь о том, что это предложил! Ты будешь молить небо, чтобы палач казнил тебя! Ты понял?
– Да, государь.
– Стража! – прокричал царь. – Отвезите портного домой в дворцовой карете. Дайте ему два мешка золота, пропитание и 5 подарки для детей. Сей же час! А теперь пошли прочь!
Портной с поклонами направился к выходу, бормоча слова благодарности.
– Не забудь! – сказал царь, указывая пальцем прямо ему в лоб. – Если через пять лет медведь не заговорит…
Когда все домашние уже оплакивали потерю отца семейства, портной подъехал к дому на царской карете. Он улыбался, настроение у него было преотличное – он вез подарки для всех.
Жена портного не могла прийти в себя от удивления. Ее муж, которого несколько часов назад увели на эшафот, вернулся жив-здоров, да еще и с такими большими деньгами!
Когда они остались наедине, портной рассказал ей обо всем.
– Ты сошел с ума! – закричала женщина. – Научить говорить царского медведя?! Ты же никогда медведя и вблизи не видел! Ты сошел с ума! Научить медведя говорить… Сумасшедший, ты просто сумасшедший!
– Успокойся, жена, успокойся. Подумай, завтра на рассвете мне должны были отрубить голову, а теперь у меня впереди еще пять лет! За пять лет столько всего может произойти!
– За пять лет, – продолжил портной, – может умереть царь! Могу умереть я!
И самое главное - а вдруг медведь заговорит?!
Хорхе Букай
Царь был своенравным, властным и жестоким (как, впрочем, почти все, кто долгое время наделен властью). Итак, царь разгневался из-за потери пуговицы, повелел найти портного, чтобы на следующее утро была работа у палача. Он велел отрубить бедняге голову!
Никто не мог перечить государю - и стражник отправился к дому портного. И, не обращая внимания на плач родных, привел его в царскую темницу ожидать своей участи.
На закате, когда тюремщик принес заключенному последний ужин, тот покачал головой и еле слышно, с печалью в голосе прошептал:
– Бедный царь.
Стражник не мог сдержать смех:
– Бедный царь? Ты ничего не перепутал? На месте ли твоя голова? Это ты несчастный, и твоя голова полетит завтра с плеч.
– Ты не понял, – сказал портной. – Что важнее всего для нашего царя?
– Что самое важное? – задумался стражник. – Не знаю. Его народ.
– Не будь глупцом. Что действительно важно для него?
– Супруга?
– Важнее!
– Бриллианты! – Тюремщик решил, что догадался.
– Еще раз – что для царя важнее всего на свете?
– А, знаю! Его медведь!
– Точно. Его медведь.
– И что же?
– Завтра вместе с моей головой царь потеряет единственную возможность, чтобы его медведь заговорил.
– Ты дрессировщик медведей?
– Это старая семейная тайна… – ответил портной. – Бедный царь…
Одержимый желанием снискать милость царя и получить полновесную награду, стражник побежал поделиться только что услышанной новостью.
Портной мог научить медведя говорить!
Как же радовался царь, как предвкушал тот миг, когда сможет поразить всех дивом дивным. Виданное ли дело, чтобы медведь говорил? Он велел сей же час привести портного пред свои светлые очи и, когда того привели, приказал ему:
– Научи медведя нашему языку!
Портной опустил голову:
– Я бы и рад услужить, царь батюшка, но научить медведя говорить – труд тяжкий, он требует много времени… А его-то у меня как раз и нет.
– Сколько тебе надо на обучение? – спросил царь.
– Кто же его знает – какой медведь попадется...
– Медведь очень способный! – перебил его царь. – Он ее всех медведей на свете!
– Хорошо. Если медведь умный… и хочет учиться… думаю обучение может занять… может занять… не меньше чем пять лет!
Царь на минуту задумался:
– Хорошо. Твоя казнь будет отложена на пять лет, но ты будешь учить медведя. Завтра же и принимайся, – приказал он.
– Царь-батюшка, – молвил портной, – если ты повелишь палачу отрубить мне голову, я буду мертв и для моей семьи наступят тяжелые времена. Но если ты отложишь кару, у меня не будет времени заниматься твоим медведем. Мне придется работать, как и раньше, чтобы содержать семью!
– Это легко решить, – сказал царь, – с сегодняшнего дня в течение пяти лет твоя семья будет под царским покровительством. Вы будете одеты, обуты, накормлены и обучены и вам не будет отказа ни в чем, что только пожелаете. Но если через пять лет медведь не заговорит… ты пожалеешь о том, что это предложил! Ты будешь молить небо, чтобы палач казнил тебя! Ты понял?
– Да, государь.
– Стража! – прокричал царь. – Отвезите портного домой в дворцовой карете. Дайте ему два мешка золота, пропитание и 5 подарки для детей. Сей же час! А теперь пошли прочь!
Портной с поклонами направился к выходу, бормоча слова благодарности.
– Не забудь! – сказал царь, указывая пальцем прямо ему в лоб. – Если через пять лет медведь не заговорит…
Когда все домашние уже оплакивали потерю отца семейства, портной подъехал к дому на царской карете. Он улыбался, настроение у него было преотличное – он вез подарки для всех.
Жена портного не могла прийти в себя от удивления. Ее муж, которого несколько часов назад увели на эшафот, вернулся жив-здоров, да еще и с такими большими деньгами!
Когда они остались наедине, портной рассказал ей обо всем.
– Ты сошел с ума! – закричала женщина. – Научить говорить царского медведя?! Ты же никогда медведя и вблизи не видел! Ты сошел с ума! Научить медведя говорить… Сумасшедший, ты просто сумасшедший!
– Успокойся, жена, успокойся. Подумай, завтра на рассвете мне должны были отрубить голову, а теперь у меня впереди еще пять лет! За пять лет столько всего может произойти!
– За пять лет, – продолжил портной, – может умереть царь! Могу умереть я!
И самое главное - а вдруг медведь заговорит?!
Хорхе Букай
Источник: econet.ru
Почему при холоде чаще хочется в туалет?
Когда становится холодно, возможно вы замечали, что желание сходить в туалет "по-маленькому" возникает чаще. С чем это связано и почему наш организм так реагирует на понижение температуры?
Это явление связано с тем, как наш организм реагирует на понижение температуры. В основе лежит несколько физиологических процессов.
Во-первых, на холоде кровеносные сосуды сужаются. Это естественная реакция организма, направленная на сохранение тепла: сосуды сужаются, чтобы уменьшить кровоток к коже и предотвратить потерю тепла (этот процесс называется "вазоконстрикция"). При этом объем крови "перенаправляется" в центр тела.
Во-вторых, из-за увеличения объёма крови в центре активизируется механизм, который помогает снизить давление на сердце и кровеносную систему. Почки начинают более интенсивно фильтровать кровь и удалять лишнюю жидкость через мочу. Этот процесс называется "холодовым диурезом" — естественная реакция организма на охлаждение, что и объясняет частое мочеиспускание в холодную погоду.
Таким образом, потребность сходить в туалет чаще зимой объясняется стремлением организма поддерживать нормальный объём крови и минимизировать нагрузку на сосуды.
Какое живое существо - самое быстрое на нашей планете?
Когда мы говорим о самых быстрых существах на Земле, на ум может прийти гепард или другие быстрые наземные животные. Однако, рекорд по скорости держит вовсе не наземный бегун, а птица.
Эта удивительная птица — сапсан. Пернатый хищник, обитающий почти на всех континентах, поражает своей способностью развивать невероятную скорость в полёте.
Сапсан способен летать со скоростью около 100 км/ч при обычном горизонтальном полёте, но его настоящая уникальность проявляется во время пикирования на добычу. В этот момент сапсан набирает поразительную скорость, достигающую 320 км/ч! Такой ошеломляющий показатель делает его самым быстрым животным на планете.
Пикирующий полёт — это ключевая охотничья стратегия сапсана. С высоты он замечает добычу, затем складывает крылья и бросается вниз с невероятной скоростью. Благодаря своему обтекаемому телосложению и мощным крыльям, сапсан может ускоряться, при этом оставаться точным и манёвренным. Его жертвой часто становятся другие птицы, которые просто не успевают среагировать на стремительное нападение.
Высокая скорость полёта сапсана не только помогает ему охотиться, но и защищает от хищников. Эта невероятная птица обладает уникальными аэродинамическими характеристиками, которые на протяжении миллионов лет позволяли ей эволюционировать в одного из самых эффективных хищников на планете.
Таким образом, сапсан занимает почётное место не только среди пернатых, но и среди всех животных по способности развивать невероятные скорости, что делает его поистине уникальным существом.
Правильные старинные ругательства без мата.
Материться в приличном обществе как-то не комильфо, а хороший словарный запас — это вещь всегда полезная. В конце концов нужно уметь культурно послать, если того требует ситуация. Ведь даже выругаться или обозвать кого-то можно банально, а можно с огоньком. Так что давайте вспомним некоторые старинные ругательства. Многие из них, кстати, и не ругательства вовсе, а констатация действительности и точное описание человека.
Ащеул и елдыга
Оба слова сегодня мало кому известны, хотя пользовались популярностью в XV-XVII веках. Из современных слов можно подобрать к ним несколько синонимов: зубоскал, пересмешник, ворчун.
Елдыгами часто называли ворчливых, сварливых и вздорных людей. Чаще пожилых. А почему? А потому что, все мы к старости становимся немного елдыгами, не замечали?
Белебеня
Если вам надоели слова балабол, болтун, пустомеля или пустослов, то вот ещё одно в ваш арсенал. "Не будь белебеней, лучше молчи", — хочется сказать некоторым людям. Глагол "белебенить" — говорить вздор.
Беспелюха
"Зачем ты белое с цветным стираешь, беспелюха?" — типичный пример фразочки, где это слово будет очень кстати. Беспелюха — это бестолочь, разиня, рохля, развисляй.
Кстати, если откинуть приставку "бес-", то останется слово "пелюха", которое раньше обозначало опрятность и чистоту.
Слово появилось примерно в XIV веке, а наибольшую популярность получило в XVI-XVII веках. Слово даже употреблялось в документах. И применялось оно, кстати, чаще по отношению к женщинам.
Кадр из фильма "Разиня", 1965 год. Режиссёр: Жерар Ури
Брыдлый
А это забытое древнерусское ругательство обозначает крайне неприятного, отвратительного и даже мерзкого человека. Вообще старинный корень "брыд" всегда был связан с чем-то гадким и отвратительным, однако в современном русском языке он практически не используется.
Валанда
"Ну что ты там валандаешься?" Так мой дедушка говорил бабушке, когда все уже были собраны и сидели в машине, а она очень долго закрывала двери. Так вот валанда — это человек, у которого никак не спорится дело. Сегодня бы такого назвали тормозом.
Дузыня
Дузыня — это, по-другому говоря, попрошайка, оборванец.
Ёра
Происхождение слова связывают с глаголом "ёрзать". Так называли непосед, которые не могут усидеть на одном месте, всё время суетятся и ёрзают. Чаще всего ёрами называли детей и неусидчивых школьников. Сегодня бы такому ребёнку поставили диагноз "гиперактивность".
Кадр из фильма "Трудный ребёнок", 1990 год. Режиссёр: Деннис Дуган
Захуря
Синонимами слова "захуря" могут быть неряха, нечёса, растрёпа, замарашка. А ещё можно сказать "тюрюхайло".
Колоброд
Бабушка называла меня колобродом, когда я ходил по дому и что-нибудь искал, когда она уже легла спать. Короче говоря, колоброд — этот тот, кто суетливо и шумно возится. Наверняка каждый из вас знает пару-тройку колобродов.
Мухоблуд или Шлында
Так можно назвать лентяя или дармоеда. От слова "шлында" появился глагол "шлындать", то есть ходить-бродить без дела, скитаться, убивать время.
Расщеколда
Слово происходит от глагола "щеколдить", то есть болтать и тараторить. Есть у меня несколько знакомых, которых легко можно назвать расщеколдами. А ещё расщеколдой можно было бы назвать радио.
Суемудрый
Суемудрым называют ложно мудрых людей, которые строят из себя очень образованных, но по факту, когда копнешь глубже, оказывается, что это всё обёртка, а по факту знания, рассуждения и умствования неосновательны. На кухнях по вечерам часто ведут суемудрые разговоры о политике.
Запомнили что-то? Надеюсь, что вас словарный запас пополнился.
Источник: dzen.ru
Правда ли, что луковица в отваре чернеет в присутствии ядовитых грибов?
Многие слышали утверждение, что если добавить луковицу в отвар с грибами и тот почернеет, то грибы - ядовиты. Но действительно ли это так? Давайте разберёмся.
Скажем сразу: этот способ не имеет научного подтверждения и является мифом. Луковица или чеснок в грибном отваре могут изменить цвет по различным причинам, но наличие яда к этому не относится. Изменение цвета может быть связано с реакцией сульфидов в луке на определённые ферменты или соединения, содержащиеся в грибах, но это не связано с их токсичностью. То есть, изменение цвета может произойти даже при варке съедобных грибов и не служит индикатором опасности.
Определение ядовитости грибов требует более тщательного подхода. Ядовитые и съедобные грибы могут выглядеть очень похоже и для неопытного человека отличить их бывает сложно. Для этого нужны знания об их внешних признаках: цвете, форме, запахе, особенностях ножки, шляпки и пластинок. Некоторые ядовитые виды (такие, как бледная поганка) могут быть смертельно опасны даже в малых количествах, а их ошибочно можно принять за съедобные.
Поэтому полагаться на такие народные методы, как изменение цвета лука, категорически не рекомендуется. Если есть сомнения в съедобности грибов, лучший способ обезопасить себя — либо отказаться от их употребления, либо проконсультироваться с опытным микологом. А лучше - не рисковать :)
АНЕКДОТЫ И УМНЫЕ МЫСЛИ.
Когда «Сбер» говорит, что его миссия – давать людям уверенность и надёжность, хочется спросить: «Куда вы так уверенно и надёжно дели наши вклады 1991 года?!»
- А почему США не отправляют в Ормузский пролив Бэтмена, Капитана Америку и Человека-паука?
- Потому что супергерои сражаются на стороне добра.
- Потому что супергерои сражаются на стороне добра.
По мере развития искусственного интеллекта многие профессии будут исчезать. Но не надо отчаиваться - взамен появятся новые. Самой востребованной из них ожидаемо станет "ликвидатор последствий деятельности искуственного интеллекта".
